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PATRICIA HIGHSMITH 19 Ocak 1921'de Texas Fort Worth’te dogdu. Dogum adi
Mary Patricia Plangman’di. Annesiyle babasi o dogduktan on giin sonra bosandi.
1927°de annesi ve tvey babasi sanatci Stanley Highsmith'le birlikte New York’a
yerlesti. Burada, egitim gordugi Barnard College’da Ingilizce, Latince ve Yunanca
ogrendi. On alu yasinda yazar olmaya karar verdi. Ilk dnce ¢izgi roman tarzi metin-
ler yazdh. Ik romam Trendeki Yabancilar 1950°de yayimlandi. Kitap, yakalacig: saus
basarisimn ardindan Alfred Hitchcock tarafindan filme uyarlandi. Bu sayede erken
yasta bir tine kavussa da Amerika Birlesik Devletlerinde kiymeti cok ge¢ bilindi.

1952'de yazdigr Tuzun Bedeli kitabini escinsel mevzulara girdigi icin ilk yaymncist
basmay1 reddetti. Bu kitab1 baska bir yaymevinden Claire Morgan takma adiyla ya-
ymmladi. Daha sonra, 1990°da aym kitabi Carol ismiyle ve kendi adin kullanarak tek-
rar yayimladi ve 2015 yilinda bu romam da Todd Haynes tarafindan filme uyarland.

1954'te Beceriksiz'i yazd (2016’da Andy Goddard tarafindan A Kind of Murder
ismiyle filme uyarlandi). Bu romam yayimlandiktan sonra Avrupa’ya tasindi. Ital-
ya'nin Positano kentinde, kaldig1 otelin balkonundan manzaraya bakarken kiyida
gordugii bir gen¢ adam en poptiler roman karakteri Tom Ripley’ye, Pasitano kasa-
bast da Mongibello’ya ilham kaynag: oldu. 1955’te yayimladig: Becerikli Bay Ripley,
daha sonra buna ekleyecegi dort Ripley romamyla birlikte “Ripliyad” ad1 verilecek
beslemenin ilk kitabiydi ve Highsmith’e diinya capinda bir tin kazandird: (Ripliyad
olusturan diger kitaplar: Ripley Karanlikta (1970), Ripley’nin Oyunu (1974), Ripley
ve Pesideki Cocuk (1980) ve Ripley Su Altinda (1991). Bu bes kitabin ilk ticit cesitli
donemlerde ve cesitli yonetmenler tarafindan filmlere uyarlandi.

Hayat boyunca cogu gerilim tarzinda yirmiden fazla kitaba imza atan Highsmith,
O. Henry Memorial, Edgar Allan Poe Award, Le Grand Prix de Littérature Policiere,
Crime Writers’ Association of Great Britain Award gibi bircok énemli odul aldx.
4 Subat 1995te akciger kanseri nedeniyle Isvicre’de old.



Tom arkasina bakt ve Yesil Kafes’ten cikip pesine takilan ada-
m1 gordi. Biraz hizlandi. Adamin onun pesinde olduguna kus-
ku yoktu. Tom bes dakika 6nce fark etmisti herifi. Bir masaya
oturmus, kesinlikle degilse bile, hemen hemen eminmis gibi,
dikkatle Tom’ gozliyordu. Bakislart dyle emindi ki, Tom icki-
sini telasla bitirip paray1 6demis ve hemen ¢ikmisti.

Koseye gelince caddenin iki ucuna bakt1 ve Besinci Cad-
de'nin kars: kaldirimina gecti. Raoul'un Yeri oraciktaydi. Ola-
caklar1 goze alip bir icki daha i¢cmek icin oraya girse miydi aca-
ba? Kadere meydan okumak gibisinden bir davranista bulun-
sa... Yoksa Park Avenue’ya gecip apartmanlarin karanhk giris-
lerinden birine saklanarak adamdan kurtulmanin yoluna m1
bakmaliydi? Raoul'un Yerine girdi.

Barda gordugu bos yere dogru yururken gayriihtiyari cevre-
sine bakinarak iceride tanidik birinin bulunup bulunmadigini
arastirdi. Adini bir tarlu aklinda tutamadigi o kizil sach adam,
sarisin bir kizla masalardan birinde oturuyordu. Kizil sacl
adam el salladi, Tom da gevsek bir hareketle elini havaya kal-
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dirdi. Tabureye oturdu, meydan okurcasina, ancak acikca go-
rilebilen bir rahatlikla, ytuzina kapiya dondii.

Barmene, “Bir cin-tonik liitfen,” dedi.

Pesine taktiklar1 adam boyle biri olabilir miydi? Olabilir miy-
di, olamaz miydi? Polise ya da dedektife hi¢ benzemiyordu. Isa-
damina benziyordu daha ¢ok. Ya da birinin babas1 olabilecek
bir adama. lyi giyinmis, iyi beslenmisti. Sakaklar1 kirlasiyordu.
Kararsiz bir havasi vardi. Bu tur islerde onun gibilerini mi kul-
laniyorlardi acaba? Belki de. Belki dnce barda sohbet bashyor,
ardindan, pat, omuza inen el, polis kimligini ¢ikaran ikinci el.
Tom Ripley sizi tutukluyorum! Tom kapiya dikti gozunt.

Adam da gelmisti iste. Saga sola bakindi, Tom’1 gordi ve he-
men gozlerini kacirdi. Hasir sapkasini ¢ikarip yarimay bicimin-
deki bar tezgahina yerlesti.

Tanrim, ne istiyordu acaba? Tom, sapik olmadig1 kesin, diye
dusundi ikinci kez, ¢cinku iskence altindaki beyni sanki bun-
dan bir fayda saglayabilecegi icin bu sefer sozcugii arayip bul-
mustu. Adamin polis olmayip sapik olmasin yeglerdi ne de ol-
sa. Sapiga, “Sagol ama hayir,” diyebilir, gulumseyerek yuraytp
gidebilirdi insan. Oturdugu yerde geriye dogru kaydi ve ola-
caklara hazirlandi.

Adamin barmene biraz sonra anlamina gelen bir harekette
bulundugunu, kendisine dogru yuriadugunt gordi. Tamamdi
iste! Gozlerini dikmis, inme inmiscesine, kipirtisizca bakiyordu
gelene. On yildan fazla veremezler diye disundi. Belki de on
bes y1l verirlerdi ama hapishanede “iyi hali” gortlurse... Adamin
dudaklart aralanirken bir an icin korkung bir pismanlik duydu.

“Ozitir dilerim, adimz Tom Ripley mi?”

“Evet.”

“Benim adim da Herbert Greenleaf. Richard Greenleafin ba-
basiyim.” Yuzunde oyle bir ifade vard: ki tabancasini ¢cekmis
olsa Tom bu kadar sasirmazdi. Dost¢a bakiyordu, gulumseye-
rek, umutlu bakislarla. “Siz Richard'in arkadas: degil misiniz?”

Tom'in beyninde bir sey tik etti. Dickie Greenleaf. Uzun boy-
lu, sarisin bir oglan. Epeyce parasi vardi. Hatirlamisti. “Ah,
evet. Dickie Greenleaf.”
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“En azindan Charles ve Marta Schriever’1 taniyorsunuz. Ba-
na onlar soz ettiler sizden. Sizin belki... himm, bir masaya ge-
cebilir miyiz acaba?”

Tom uysal bir tavirla, “Elbette,” diyerek ickisini aldi. Ada-
min pesinden yurtayup kiictuk salonun arkalarindaki bos masa-
ya yaklasti. Kurtuldum, diye dustntyordu. Ozgiirtiim! Kimse-
nin onu tutuklayacagi yoktu. Apayri bir konuydu bu. Hirsizlik-
la ya da adina “postayla hileli isler yuratmek” denen sucla ilgisi
yoktu. Her neyse, bambaska bir seydi. Richard’in bas1 dertteydi
belki de. Belki Bay Greenleaf ona akil danisacak yahut yardim
isteyecekti. Bay Greenleaf gibi bir babaya neler soylenmesi ge-
rektigini cok iyi bilirdi Tom.

Bay Greenleaf, “Sizin Tom Ripley oldugunuza emin degil-
dim,” diyordu. “Bundan 6nce sizi bir tek kere gormustum sa-
niyorum. Bir giin Richard’la birlikte bizim eve gelmemis miy-
diniz?”

“Sanirim gelmistim.”

“Schriever’lar sizi tarif etmislerdi. Hepimiz sizi bulmaya cali-
styorduk. Schriever’lar sizinle beni kendi evlerinde tanistirmak
istiyorlardi. Birisi onlara arada sirada Yesil Kafes barina gittigi-
nizi soylemis. Ben daha bu aksam basladim sizi aramaya. Onun
icin sansh sayilinnm herhalde.” Gulumsedi. “Gecen hafta size
bir de mektup yazmistim ama almadiniz galiba.”

“Almadim.” Marc mektuplarimi yeni adrese gondermiyor,
diye dusundu Tom. Allah kahretsin. Belki Dottie Teyze'm de
bir ¢cek yollamistir. “Bir hafta 6nce tasindim,” diye ekledi.

“Anliyorum. Mektupta fazla aciklama yapmamistim zaten.
Yalniz sizi gormek, sizinle konusmak istedigimi belirtmistim.
Schriever’lar sizin Richard1 ¢cok iyi tanidiginizi soylediler.”

“Richard’1 hatirliyorum.”

“Simdi mektuplasmiyor musunuz?” Hayal kirkligina ugra-
mist1 sanki.

“Hayir. Sanirim iki yildir gorasmedik.”

“O iki yildir Avrupa’da zaten. Schriever’lar sizden dvgiiyle
soz ettiler. Bir mektup yazarsaniz Richard etkileyebilecegini-
zi dustintyorlar. Ben onun evine donmesini istiyorum. Burada
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sorumluluklari var. Ama su ara benim ya da annesinin soyledi-
¢i hicbir seye kulak asmiyor.”

Tom bir sey anlamamist1. “Schriever’lar tam olarak ne de-
diler?”

“Dediklerine gore —korkarim biraz abartmislar—siz Richard'in
yakin arkadastymissiniz. Mektuplastiginizi dusiintyorlards sa-
nirim. Ben artik Richard'in arkadaslarindan pek azini taniyo-
rum.” Hi¢ degilse bir icki 1smarlamak istermis gibi, Tom’in bar-
dagina bakti. Ne var ki Tom ickisinin pek azini i¢misti.

Dickie Greenleafle Schriever’larin evinde bir kokteyle gitti-
gini animstyordu. Belki Greenleafler Schriever’lar1 ondan daha
iyi taniyorlardi ve olay oyle gelismisti. O, Schriever’lar1 6mrin-
de ya t¢ ya da dort kez gormistit ¢cunkt. Ve son kez bir araya
geldiklerinde Charley Schriever'in gelir vergisi beyannamesini
doldurmustu. Charley televizyonda yonetmendi ve cesitli kay-
naklardan, cesitli yapimlardan aldig1 paralarin hesabinin icin-
den ¢tkamamisti. Vergisini hesaplayabildigi, Charley’nin bul-
dugu sayidan daha dustk bir sayida kaldig: ve bunu tumuyle
yasalara uygun bir bicimde yapabildigi icin Tom’in bir dahi ol-
duguna karar vermisti. Belki de onun icin Bay Greenleafe de
onermisti onu. Beyanname doldurdugu gece Tom’a soyledik-
leri goz onune alinirsa, onu Bay Greenleafe zeki, akli basinda,
yardimsever ve son derece dirtst biri diye tanitmis oldugu du-
stunulebilirdi. Nedir ki biraz yanilmisti.

Bay Greenleaf acinacak bir tavirla sordu: “Richard’ etkileye-
bilecek baska birini taniyor musunuz acaba?”

Tom, Buddy Lankenau olabilir, diye dusiinduyse de Bud-
dy’nin basina boyle bir is agmak istemedi. “Korkarim tanimi-
yorum,” diyerek basini iki yana salladi. “Richard niye eve don-
mityor?”

“Orada yasamay1 yegliyormus. Oysa su ara annesi ¢cok has-
ta. Her neyse, bunlar aile sorunlar1. Basinizi agrittigim icin ozuar
dilerim.” Elini, duizgiince taranmus, seyrek saclarinda gezdirdi.
“Richard orada resim yaptigini soyliyor. Oysa ressam olacak
yetenegi yok. Ama aklini verse cok iyi bir tekne tasarimcisi ola-
bilir. Tekne cizimlerinde cok yetenekli.” Garson yaklasinca ba-
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sin1 kaldirip bakti. “Skoc¢ ve soda liutfen. Dewar’s olsun. Size bir
icki soyleyebilir miyim?”

“Sagolun ama hentiz degil.”

Bay Greenleaf ozur dilercesine bakiyordu Tom’a. “Richard’in
arkadaslar1 arasinda, beni dinlemeye razi olan ilk kisi sizsiniz.
Oburleri, onun hayatina karistyormusum gibi bir tavir takin-
dilar hep.”

Tom bunu anlayabiliyordu. “Keske bir yardimda bulunabil-
seydim,” dedi nazikce. Dickie'nin parasinin tekne yapim isin-
den geldigini hatirlamisti artik. Kucuk tekneler ve yatlar yapi-
yordu Greenleaf sirketi. Hi¢ kuskusuz babasi oglunun Ame-
rika’ya donup aile sirketinin basina gecmesini istiyordu. Bay
Greenleafe bakarak anlamsiz bir guliisle guldu ve ickisini bi-
tirdi. Kalkmaya hazirlanarak iskemlesinin ucunda oturuyordu
ama karsisindaki adamin hayal kirikligi neredeyse somut bir
nesneydi. Richard'in nerede yasadig: hic umurunda olmadigi
halde, “Avrupa’da nerede yasiyor?” diye sordu.

“Napolinin gineyinde, Mongibello adinda kciik bir kasa-
bada. Kitaplig: bile olmayan krticiik bir yer diyor. Butiin guni-
nu yelkenliyle gezerek ve resim yaparak geciriyormus. Orada
bir ev satin aldi. Richard'in kisisel bir geliri vardir. Pek buytk
bir sey degil. Ancak anlasildigina gore Italya’da onu gecindir-
meye yetiyor. Zevklerle renkler tartisilmazmis ama ben o ku-
cuk kasabada ne buldugunu anlayamiyorum dogrusu.” Yigitce
gilumsedi, garson viskisini getirince, “Simdi size de bir icki 1s-
marlayabilir miyim?” diye sordu.

Tom kalkmak istiyordu. Nedir ki ickisi yeni gelen adami ora-
da tek basina birakmaya gonlu elvermedi. “Sagolun, simdi bir
icki icerim,” diyerek bardagini garsona uzatti.

Bay Greenleaf sevimli bir havayla stirdturdu. “Charley Schrie-
ver bana sigortacilik yaptiginizi soyledi.”

“O bir sure onceydi,” dedi Tom. Vergi dairesinde calistigini
soyleyemezdi artik. Artik olmazdi. “Simdi bir reklam sirketinin
muhasebe bolimunde calistyorum.”

“Oyle mi?”

Birkac saniye streyle ikisi de konusmadilar. Bay Greenleaf
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