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PATRICIA HIGHSMITH

Becerikli  
Bay Ripley

The Talented Mr. Ripley

ÇEVİREN  
Armağan İlkin



PATRICIA HIGHSMITH 19 Ocak 1921’de Texas Fort Worth’te doğdu. Doğum adı 
Mary Patricia Plangman’dı. Annesiyle babası o doğduktan on gün sonra boşandı. 
1927’de annesi ve üvey babası sanatçı Stanley Highsmith’le birlikte New York’a 
yerleşti. Burada, eğitim gördüğü Barnard College’da İngilizce, Latince ve Yunanca 
öğrendi. On altı yaşında yazar olmaya karar verdi. İlk önce çizgi roman tarzı metin-
ler yazdı. İlk romanı Trendeki Yabancılar 1950’de yayımlandı. Kitap, yakaladığı satış 
başarısının ardından Alfred Hitchcock tarafından filme uyarlandı. Bu sayede erken 
yaşta bir üne kavuşsa da Amerika Birleşik Devletleri’nde kıymeti çok geç bilindi.

1952’de yazdığı Tuzun Bedeli kitabını eşcinsel mevzulara girdiği için ilk yayıncısı 
basmayı reddetti. Bu kitabı başka bir yayınevinden Claire Morgan takma adıyla ya-
yımladı. Daha sonra, 1990’da aynı kitabı Carol ismiyle ve kendi adını kullanarak tek-
rar yayımladı ve 2015 yılında bu romanı da Todd Haynes tarafından filme uyarlandı.

1954’te Beceriksiz’i yazdı (2016’da Andy Goddard tarafından A Kind of Murder 
ismiyle filme uyarlandı). Bu romanı yayımlandıktan sonra Avrupa’ya taşındı. İtal-
ya’nın Positano kentinde, kaldığı otelin balkonundan manzaraya bakarken kıyıda 
gördüğü bir genç adam en popüler roman karakteri Tom Ripley’ye, Pasitano kasa-
bası da Mongibello’ya ilham kaynağı oldu. 1955’te yayımladığı Becerikli Bay Ripley, 
daha sonra buna ekleyeceği dört Ripley romanıyla birlikte “Ripliyad” adı verilecek 
beşlemenin ilk kitabıydı ve Highsmith’e dünya çapında bir ün kazandırdı (Ripliyad’ı 
oluşturan diğer kitaplar: Ripley Karanlıkta (1970), Ripley’nin Oyunu (1974), Ripley 
ve Peşideki Çocuk (1980) ve Ripley Su Altında (1991). Bu beş kitabın ilk üçü çeşitli 
dönemlerde ve çeşitli yönetmenler tarafından filmlere uyarlandı.

Hayatı boyunca çoğu gerilim tarzında yirmiden fazla kitaba imza atan Highsmith, 
O. Henry Memorial, Edgar Allan Poe Award, Le Grand Prix de Littérature Policière, 
Crime Writers’ Association of Great Britain Award gibi birçok önemli ödül aldı.  
4 Şubat 1995’te akciğer kanseri nedeniyle İsviçre’de öldü.
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1

Tom arkasına baktı ve Yeşil Kafes’ten çıkıp peşine takılan ada-
mı gördü. Biraz hızlandı. Adamın onun peşinde olduğuna kuş-
ku yoktu. Tom beş dakika önce fark etmişti herifi. Bir masaya 
oturmuş, kesinlikle değilse bile, hemen hemen eminmiş gibi, 
dikkatle Tom’ı gözlüyordu. Bakışları öyle emindi ki, Tom içki-
sini telaşla bitirip parayı ödemiş ve hemen çıkmıştı.

Köşeye gelince caddenin iki ucuna baktı ve Beşinci Cad-
de’nin karşı kaldırımına geçti. Raoul’un Yeri oracıktaydı. Ola-
cakları göze alıp bir içki daha içmek için oraya girse miydi aca-
ba? Kadere meydan okumak gibisinden bir davranışta bulun-
sa... Yoksa Park Avenue’ya geçip apartmanların karanlık giriş-
lerinden birine saklanarak adamdan kurtulmanın yoluna mı 
bakmalıydı? Raoul’un Yeri’ne girdi.

Barda gördüğü boş yere doğru yürürken gayriihtiyari çevre-
sine bakınarak içeride tanıdık birinin bulunup bulunmadığını 
araştırdı. Adını bir türlü aklında tutamadığı o kızıl saçlı adam, 
sarışın bir kızla masalardan birinde oturuyordu. Kızıl saçlı 
adam el salladı, Tom da gevşek bir hareketle elini havaya kal-
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dırdı. Tabureye oturdu, meydan okurcasına, ancak açıkça gö-
rülebilen bir rahatlıkla, yüzünü kapıya döndü.

Barmene, “Bir cin-tonik lütfen,” dedi.
Peşine taktıkları adam böyle biri olabilir miydi? Olabilir miy-

di, olamaz mıydı? Polise ya da dedektife hiç benzemiyordu. İşa-
damına benziyordu daha çok. Ya da birinin babası olabilecek 
bir adama. İyi giyinmiş, iyi beslenmişti. Şakakları kırlaşıyordu. 
Kararsız bir havası vardı. Bu tür işlerde onun gibilerini mi kul-
lanıyorlardı acaba? Belki de. Belki önce barda sohbet başlıyor, 
ardından, pat, omuza inen el, polis kimliğini çıkaran ikinci el. 
Tom Ripley sizi tutukluyorum! Tom kapıya dikti gözünü.

Adam da gelmişti işte. Sağa sola bakındı, Tom’ı gördü ve he-
men gözlerini kaçırdı. Hasır şapkasını çıkarıp yarımay biçimin-
deki bar tezgâhına yerleşti.

Tanrım, ne istiyordu acaba? Tom, sapık olmadığı kesin, diye 
düşündü ikinci kez, çünkü işkence altındaki beyni sanki bun-
dan bir fayda sağlayabileceği için bu sefer sözcüğü arayıp bul-
muştu. Adamın polis olmayıp sapık olmasını yeğlerdi ne de ol-
sa. Sapığa, “Sağol ama hayır,” diyebilir, gülümseyerek yürüyüp 
gidebilirdi insan. Oturduğu yerde geriye doğru kaydı ve ola-
caklara hazırlandı.

Adamın barmene biraz sonra anlamına gelen bir harekette 
bulunduğunu, kendisine doğru yürüdüğünü gördü. Tamamdı 
işte! Gözlerini dikmiş, inme inmişçesine, kıpırtısızca bakıyordu 
gelene. On yıldan fazla veremezler diye düşündü. Belki de on 
beş yıl verirlerdi ama hapishanede “iyi hali” görülürse... Adamın 
dudakları aralanırken bir an için korkunç bir pişmanlık duydu.

“Özür dilerim, adınız Tom Ripley mi?”
“Evet.”
“Benim adım da Herbert Greenleaf. Richard Greenleaf’in ba-

basıyım.” Yüzünde öyle bir ifade vardı ki tabancasını çekmiş 
olsa Tom bu kadar şaşırmazdı. Dostça bakıyordu, gülümseye-
rek, umutlu bakışlarla. “Siz Richard’ın arkadaşı değil misiniz?”

Tom’ın beyninde bir şey tık etti. Dickie Greenleaf. Uzun boy-
lu, sarışın bir oğlan. Epeyce parası vardı. Hatırlamıştı. “Ah, 
evet. Dickie Greenleaf.”
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“En azından Charles ve Marta Schriever’ı tanıyorsunuz. Ba-
na onlar söz ettiler sizden. Sizin belki... hımm, bir masaya ge-
çebilir miyiz acaba?”

Tom uysal bir tavırla, “Elbette,” diyerek içkisini aldı. Ada-
mın peşinden yürüyüp küçük salonun arkalarındaki boş masa-
ya yaklaştı. Kurtuldum, diye düşünüyordu. Özgürüm! Kimse-
nin onu tutuklayacağı yoktu. Apayrı bir konuydu bu. Hırsızlık-
la ya da adına “postayla hileli işler yürütmek” denen suçla ilgisi 
yoktu. Her neyse, bambaşka bir şeydi. Richard’ın başı dertteydi 
belki de. Belki Bay Greenleaf ona akıl danışacak yahut yardım 
isteyecekti. Bay Greenleaf gibi bir babaya neler söylenmesi ge-
rektiğini çok iyi bilirdi Tom.

Bay Greenleaf, “Sizin Tom Ripley olduğunuza emin değil-
dim,” diyordu. “Bundan önce sizi bir tek kere görmüştüm sa-
nıyorum. Bir gün Richard’la birlikte bizim eve gelmemiş miy-
diniz?”

“Sanırım gelmiştim.”
“Schriever’lar sizi tarif etmişlerdi. Hepimiz sizi bulmaya çalı-

şıyorduk. Schriever’lar sizinle beni kendi evlerinde tanıştırmak 
istiyorlardı. Birisi onlara arada sırada Yeşil Kafes barına gittiği-
nizi söylemiş. Ben daha bu akşam başladım sizi aramaya. Onun 
için şanslı sayılırım herhalde.” Gülümsedi. “Geçen hafta size 
bir de mektup yazmıştım ama almadınız galiba.”

“Almadım.” Marc mektuplarımı yeni adrese göndermiyor, 
diye düşündü Tom. Allah kahretsin. Belki Dottie Teyze’m de 
bir çek yollamıştır. “Bir hafta önce taşındım,” diye ekledi.

“Anlıyorum. Mektupta fazla açıklama yapmamıştım zaten. 
Yalnız sizi görmek, sizinle konuşmak istediğimi belirtmiştim. 
Schriever’lar sizin Richard’ı çok iyi tanıdığınızı söylediler.”

“Richard’ı hatırlıyorum.’’
“Şimdi mektuplaşmıyor musunuz?” Hayal kırıklığına uğra-

mıştı sanki.
“Hayır. Sanırım iki yıldır görüşmedik.”
“O iki yıldır Avrupa’da zaten. Schriever’lar sizden övgüyle 

söz ettiler. Bir mektup yazarsanız Richard’ı etkileyebileceğini-
zi düşünüyorlar. Ben onun evine dönmesini istiyorum. Burada 
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sorumlulukları var. Ama şu ara benim ya da annesinin söyledi-
ği hiçbir şeye kulak asmıyor.”

Tom bir şey anlamamıştı. “Schriever’lar tam olarak ne de-
diler?”

“Dediklerine göre –korkarım biraz abartmışlar– siz Richard’ın 
yakın arkadaşıymışsınız. Mektuplaştığınızı düşünüyorlardı sa-
nırım. Ben artık Richard’ın arkadaşlarından pek azını tanıyo-
rum.” Hiç değilse bir içki ısmarlamak istermiş gibi, Tom’ın bar-
dağına baktı. Ne var ki Tom içkisinin pek azını içmişti.

Dickie Greenleaf’le Schriever’ların evinde bir kokteyle gitti-
ğini anımsıyordu. Belki Greenleaf’ler Schriever’ları ondan daha 
iyi tanıyorlardı ve olay öyle gelişmişti. O, Schriever’ları ömrün-
de ya üç ya da dört kez görmüştü çünkü. Ve son kez bir araya 
geldiklerinde Charley Schriever’ın gelir vergisi beyannamesini 
doldurmuştu. Charley televizyonda yönetmendi ve çeşitli kay-
naklardan, çeşitli yapımlardan aldığı paraların hesabının için-
den çıkamamıştı. Vergisini hesaplayabildiği, Charley’nin bul-
duğu sayıdan daha düşük bir sayıda kaldığı ve bunu tümüyle 
yasalara uygun bir biçimde yapabildiği için Tom’ın bir dâhi ol-
duğuna karar vermişti. Belki de onun için Bay Greenleaf’e de 
önermişti onu. Beyanname doldurduğu gece Tom’a söyledik-
leri göz önüne alınırsa, onu Bay Greenleaf’e zeki, aklı başında, 
yardımsever ve son derece dürüst biri diye tanıtmış olduğu dü-
şünülebilirdi. Nedir ki biraz yanılmıştı.

Bay Greenleaf acınacak bir tavırla sordu: “Richard’ı etkileye-
bilecek başka birini tanıyor musunuz acaba?”

Tom, Buddy Lankenau olabilir, diye düşündüyse de Bud
dy’nin başına böyle bir iş açmak istemedi. “Korkarım tanımı-
yorum,” diyerek başını iki yana salladı. “Richard niye eve dön-
müyor?”

“Orada yaşamayı yeğliyormuş. Oysa şu ara annesi çok has-
ta. Her neyse, bunlar aile sorunları. Başınızı ağrıttığım için özür 
dilerim.” Elini, düzgünce taranmış, seyrek saçlarında gezdirdi. 
“Richard orada resim yaptığını söylüyor. Oysa ressam olacak 
yeteneği yok. Ama aklını verse çok iyi bir tekne tasarımcısı ola-
bilir. Tekne çizimlerinde çok yetenekli.” Garson yaklaşınca ba-
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şını kaldırıp baktı. “Skoç ve soda lütfen. Dewar’s olsun. Size bir 
içki söyleyebilir miyim?”

“Sağolun ama henüz değil.”
Bay Greenleaf özür dilercesine bakıyordu Tom’a. “Richard’ın 

arkadaşları arasında, beni dinlemeye razı olan ilk kişi sizsiniz. 
Öbürleri, onun hayatına karışıyormuşum gibi bir tavır takın-
dılar hep.”

Tom bunu anlayabiliyordu. “Keşke bir yardımda bulunabil-
seydim,” dedi nazikçe. Dickie’nin parasının tekne yapım işin-
den geldiğini hatırlamıştı artık. Küçük tekneler ve yatlar yapı-
yordu Greenleaf şirketi. Hiç kuşkusuz babası oğlunun Ame-
rika’ya dönüp aile şirketinin başına geçmesini istiyordu. Bay 
Greenleaf’e bakarak anlamsız bir gülüşle güldü ve içkisini bi-
tirdi. Kalkmaya hazırlanarak iskemlesinin ucunda oturuyordu 
ama karşısındaki adamın hayal kırıklığı neredeyse somut bir 
nesneydi. Richard’ın nerede yaşadığı hiç umurunda olmadığı 
halde, “Avrupa’da nerede yaşıyor?” diye sordu.

“Napoli’nin güneyinde, Mongibello adında küçük bir kasa-
bada. Kitaplığı bile olmayan küçük bir yer diyor. Bütün günü-
nü yelkenliyle gezerek ve resim yaparak geçiriyormuş. Orada 
bir ev satın aldı. Richard’ın kişisel bir geliri vardır. Pek büyük 
bir şey değil. Ancak anlaşıldığına göre İtalya’da onu geçindir-
meye yetiyor. Zevklerle renkler tartışılmazmış ama ben o kü-
çük kasabada ne bulduğunu anlayamıyorum doğrusu.” Yiğitçe 
gülümsedi, garson viskisini getirince, “Şimdi size de bir içki ıs-
marlayabilir miyim?” diye sordu.

Tom kalkmak istiyordu. Nedir ki içkisi yeni gelen adamı ora-
da tek başına bırakmaya gönlü elvermedi. “Sağolun, şimdi bir 
içki içerim,” diyerek bardağını garsona uzattı.

Bay Greenleaf sevimli bir havayla sürdürdü. “Charley Schrie-
ver bana sigortacılık yaptığınızı söyledi.”

“O bir süre önceydi,” dedi Tom. Vergi dairesinde çalıştığını 
söyleyemezdi artık. Artık olmazdı. “Şimdi bir reklam şirketinin 
muhasebe bölümünde çalışıyorum.”

“Öyle mi?”
Birkaç saniye süreyle ikisi de konuşmadılar. Bay Greenleaf 


